Año XVIII. Núm. 7319 — Buenos Aires, Martes 25 de Agosto de 1914 — (PORTE PAGO) — Número suelto: 5 centavos

LA PROTESTA

DIARIO DE LA MAÑANA
Oficinas: California 1235. U. T. 317. Barracas
Suscripción mensual
En toda la república: $ 1.50. Exterior $ oro 0.80
Valores y giros a nombre de B.V. Mansilla

De nuestra Redacción en la Cárcel

La fachada

Menos que nadie los anarquistas podemos trabajar para la fachada. El embaucador, el político, el mentiroso, el que desea engañar a los hombres haciéndoles creer que pertenece a una raza superior, que ellos no rebasarán jamás, y que lo que deben hacer es inclinarse y rendirle culto, pueden, sí, trabajar para la fachada, pues su existencia entera no es más que una inmensa y continuada fachada. Están en carácter, están en su papel; son la legión despavilada de los hombres «distinguidos», cuya vida está compuesta de apariencias, cuyas aparentes virtudes son a la vez la fachada de toda la sociedad... Ellos trabajan por rodearse exclusivamente de un exterior mentiroso, detrás del cual su vida es un reconocido engaño; si se les quita la fachada no queda de ellos nada, como no quedaba nada, sino un viejecillo temblo roso e insignificante, del obispo de Mirbeau, vistiendo camiseta y gorro de dormir; su distinción, sus elevadas virtudes que autorizan su privilegio, son pura y únicamente cuestión de fachada. Grandes ignorantes o grandes socarrones son los que nos enseñan la sociedad, y a los hombres que se presentan en ella en resalte, únicamente por la fachada; la prensa diaria, que refleja el exterior de todas las cosas, sin penetrar jamás ninguna, es la que con mayor eficacia ve de la sociedad sólo la fachada, y de las personalidades sólo el exterior que quieren aparentar, haciendo de ello la médula, el jugo, de sus enseñanzas y de su propaganda. Y es que la prensa es también instrumento de embaucar, como es la iglesia, como es la escuela, e impera en ella, como en el ánimo de los poderosos que se burlan de la credulidad del pueblo, una gran socarronería...

Queda dicho que los que trabajan para la fachada son socarrones que se burlan de la ignorancia, de la credulidad del pueblo. Menos que nadie los anarquistas podemos trabajar para la fachada.

Y nada más. Corto y sabroso..

T. Antilli.

La resistencia

Si valemos cada día que pasa, cada minuto, más y más los anarquistas, es por esa substancia de resistencia, por ese timbre que suena a nervio macizo hasta cuando nos golpean. Caídos en la tierra, echados, con la palabra en la boca, muda o rota, en cada gesto o grito al viento, va el plasma de una actitud resistente, un valor vivo.

Si hacemos, hoy más que ayer, la desesperación de nuestros perseguidores, es justamente por eso: porque con un anarquista no hay ni esperanza remota de transacciones. «Nosotros somos nosotros»... Vidas vivas, resistentes, sonando a metal macizo.

Es de pequeñas derrotas de tolerancias invalorables como gotas de agua que se ha hecho ese mar de rutinarismos y de costumbres en que muchos naufragamos. Naufragar en estos casos, no es hundirse poco o mucho, sino flotar, escabullirsele a la ola para que no se nos rompa sobre la crisma.

De escabullidores, de saltarines, de infirmes está plagada esta tierra. Por eso hasta cuando avanzan sobre nosotros no lo hacen rayando el suelo con el cuchillo adelante, sino del revés, al salto. La ley social, por ejemplo, es un producto cobarde, pero argentino del todo, hasta las cachas.

La resistencia anarquista, la que le estamos haciendo, de hace cuatro años, prueba, en cambio, hasta donde somos capaces de hacer que nos golpee el agua, que se nos rompa en el pecho la ola, plantados.

Resistir es una virtud que nos valúa, nos enalza cada hora, cada minuto. Es más: puesto que es debilitar el ataque de los infijos, que se golpean del revés sobre nosotros como sobre palos. Y todavía es más: es conservarnos con la voluntad en arco. Cuanto aflojen los bandeamos.

Y van a aflojar, verán compañeros. Si seguimos resistiendo, van a aflojar..

Romanoff y Denuccio

Una plancha más de la policía. Plancha que si no vale para que la institución vacile, tiemble en su base, vale al menos — y nos es poco — para que nosotros nos la gocemos solitos. Tan pocos motivos de hilaridad nos dan las cosas que nos rodean, y tantos, tantos de dolor profundo, de asco y de odio, que cuando salta una plancha, cuando el taco de matar, que en este caso es la ley, o mejor, los que nos meten la ley por las narices, marran el golpe, dan «pifia», nosotros, los pobrecitos, no bien repuestos del susto, ya estamos riendo.

Reímos, ahora, y reímos a todo trapo, defachatadamente, porque la víctima, el candidato, el «coso» está lejos, río de por medio, y no hay miedo... Es la policía uruguaya la que ha hecho plancha, y de la que nos reímos hoy. Y son Romanoff-Denuccio las bolas en las que ha fallado el taco, en las que la ley, el espíritu matón, atrabiliario de toda ley, se ha roto, se está rompiendo los dientes.

El caso es conocido de todos. Sobre él los diarios burgueses labraron sus crónicones espeluznantes. Romanoff-Denuccio fueron acusados de asalto y desvalijamiento de un agenciero uruguayo. Para acusarles tenía la policía las mismas pruebas que las que tenía aquí Vieyra Latorre cuando les acusó de la bomba del Colón. No tenía ninguna. Eran anarquistas, se comían los chicos con alpargatas... Y les asaltaron los domicilios, les asustaron sus gentes, alborotaron el barrio, la mar. Y después nada. Ahí está por irse a la calle Denuccio. Ahí está forcejeando por desprenderse de entre los dientes podridos de la policía, Romanoff.

¿Entraremos al detalle, haremos crónica, de todos y cada uno de los abusos que han soportado los dos; dirémos cómo esta vez, como todas, la policía solo sirvió para demostrar que no sirve para nada; afirmaremos de aquí, río de por medio, de lejos, que es una sinvergüenzada morder en carnes mordidas, abusar de la imbecilidad ambiente — imbecilidad que corre y se arremolina como el agua y como el aire — que sindica criminales a los que son anarquistas, doblemente criminales, capaces hasta de comerse los chicos con alpargatas, a los que ya han sufrido proceso? No y no!

Tan pocos motivos de hilaridad nos dan las cosas que nos rodean, y tantos, tantos de dolor profundo, de rabia y de asco, que sería una chambonada el no aprovecharnos de éste para reir, para gozarla solitos...

Contra el hambre

Mendigar, clavarse de rodillas, humillarse como un perro para conseguir la libertad y alcanzar el disfrute del derecho, es dar prueba de impotencia, es poner de manifiesto la imposibilidad de ser libres y el merecimiento de continuar siendo esclavos.

Los que imploran un mendrugo porque tienen hambre y no encuentran quien los compre, los que asisten a los sitios, — mercados, plazas o cocinas públicas — , donde, como a un can, la caridad oficial o la de «nobles damas», arroja una piltrafa, deben presto, deben ya mismo despertar a la vida superior de las indomables rebeliones, y tomar con brazo firme, la libertad de vivir en la abundancia.

No es posible, no debemos permitir esa afrenta; los rebeldes que sabemos cuál es el precio de la libertad; que no ignoramos, tampoco, la misión de nuestros puños, no permitiremos los maculen la limosna de los ricos. Que se honren, que se eleven puros de ese lodo — rechazando y castigando las ofensas de la caridad oficial o la de «nobles damas».

El que tenga hambre que coma; que beba el que tenga sed, sin pedirlo, sin arrastrarse, sin ponerse de rodillas, sin humillarse como un perro... Quien creó las riquezas bien puede disfrutarlas como hombre digno y libre.

Hay que empezar a disfrutarlas dignamente, libremente.

Agitación de inquilinos

Realizose el domingo, en el local de los conductores de carros el primer acto de la agitación de los inquilinos, el que resultó concurridísimo.

La F. O. L. B. proseguirá activamente en la realización de estos actos de propaganda, cuyos resultados no pueden menos que ser utilísimos. En el local Méjico 2070, el a las 8.30 p. m., se efectuará otra conferencia. Los que deseen distribuir manifiestos, pueden pasar a retirarlos en el local Australia 1837.

El cuartel por dentro

Dice «La Nación» de ayer:

«El Campo de Mayo, donde millares de jóvenes llamados al servicio militar, se alojan, está lleno de pantanos y lodazales, algunos de los cuales despiden olores nauseabundos. A pocos pasos del hospital, uno de ellos, semillero de gérmenes patógenos y larvas de mosquitos, constituye una amenaza para los pobres convalecientes. La sanidad no se ha preocupado de hacerlo cegar, como tampoco ha ordenado el agotamiento de los demás pantanos que abundan en la vasta extensión del acantonamiento. Es un caso de incuria criminal, perfectamente caracterizado.

En el hospital no se practica desinfección de ropas ni de colchones y éstos prestan servicio desde hace más de cuatro años.

La ambulancia y el conductor no se han desinfectado, en los últimos dos meses, a pesar de la epidemia reinante.»

Esta es la característica del cuartel, podre moral por el relajamiento de los hombres que perpetúan esa mala vida y falta de toda noción para la conservación de la salud de los que están condenados a soportar no solo los vejámenes de la disciplina, sinó lo que más, los rigores de las epidemias más repugnantes, debido a la tendencia militaresca de adaptar la vida de los soldados a los peores tratamientos para ponerlos a prueba, como si fueran organismos de hierro.

No nos ocupamos de este asunto para pedirle al ministro de la guerra que sea mas humano, que sanee los cuarteles, que desinfecte los colchones u otras cosas, que sería como pedirle que limpie el alma amoral de los oficiales que maltratan los conscriptos. Nada de éste, queremos, sí, reflejar el panorama en el cual termina la vida sencilla y más o menos libre de los jóvenes para convertirse en un lodazal de cerdos...

Ladrones

Hay ladrones y ladrones. El heroe de un drama de Mirbeau robaba para sus botas de montar, por puro sport; Valjean, de «Los Miserables», robaba para comer, de hambre. Y estos dos ladrones no son iguales ni ante la ley. Aquí mismo se recuerda el caso de un gaucho pobre condenado a seis años de presidio por el robo de una oveja, y el de una mujer sirvienta condenada a cuatro de reclusión por solo una cucharilla. Se recuerda también el robo de muchas leguas de campo al sud, en los territorios, de un presidente de la república, llamado por mal nombre «Chorizo» y los desfalcos al fisco de un diario con foco y todo. Y ambos continúan honrados ante y después del robo. Hay ladrones y ladrones. Estos y aquéllos no son iguales, ni ante la ley.

En el «calote» a la Caja de Conversión de mil libras esterlinas de que dan cuenta los diarios, ahora se nos ocurre a nosotros que la gerarquía ladrona se evidenciará otra vez. ¿A qué se las han robado para las botas? Y a que el que se las puso viaja en ellas como en aquellas del cuento, a 20 leguas por paso?...

La miseria es flaca siempre. Y hay ladrones y ladrones.

Vacilación

Se vacila, se tantea, falta la decisión, la resolución terminante de los que tienen fuerza y fe en sí mismos, tanto en las altas esferas del gobierno como en el seno de las masas populares. Estamos en el momento de las vacilaciones y, concordemos, este es el peor de los momentos para los patriotas, para los pudientes y para todos los que tienen algo que perder.

Se creía hasta ayer, — ¡oh!, y cuántos son los que todavía continúan creyéndolo — que éste era un país lindependiente, libre, porque para eso se había hecho una revolución contra España. Lo de las libertades ya a nadie llama la atención. Pasó el rato de buen humor y ahora la República contra todas las libertades tiene un Deibler, como Francia, para hacer funcionar la guillotina. En cuanto a la independencia... ya lo vemos. La esclavitud económica de la República a los países de Europa, está patente. Se depende del extranjero — de los gringos — y nada son, nada valen las riquezas naturales de este suelo ni los adelantos de las industrias. Es por eso que arriba, el gobierno y la banca, vacila, tantea y anda a los trompezones... y eso que el hambre y la miseria no les llega ni les llegará. Abajo, entre el pueblo, también se vacila y se evidencia la falta de las resoluciones rotundas que cambien su situación. Pero esto no es porque el país sea económicamente esclavo de Europa, porque lo mismo daría que lo fuera de un puñado de capitalistas de aquí.

Abajo, entre el pueblo, se vacila y hay falta de decisión, porque el hambre en el primer momento lo llenó de miedo y de temblores, miedo y temblores que no durarán más que un instante; ¿les

pués... estaremos en el peor de los momentos para los patriotas, para los pudientes y para todos los que tienen algo que perder...

Gacetilla

—

En el ministerio de Marina se recibió un cablegrama, informando que los transportes nacionales «Pampa» y «Chaco», llegaron el domingo a Boston. Como se sabe, estos transportes fueron enviados para conducir la tripulación destinada al nuevo acorazado «Rivadavia» construído en Norte América por orden del gobierno argentino. Pero, de acuerdo con una de las cláusulas del contrato, Norte América puede apropiarse el acorazado para aumentar su poder naval, en caso de conflicto, muy probable ahora si se tiene presente el ultimátum del Japón a Alemania.

Así, pues, que no se sabe qué bandera flameará, dentro de poco, en el mástil de ese monstruo construído por el crimen y para el crimen entre los hombres. Y aunque ignoremos esto, podemos afirmar que una de las banderas, la argentina o la norte americana, será una ve zmás saludada por un monstruo del crimen, que rugirá por las bocas de acero de sus cañones, el dolor de la tortura secular de la guerra...

Audacia

—

Los profesionales militares dicen que la guerra desarrolla la voluntad y la audacia de los hombres. Nosotros decimos lo contrario y vamos a demostrarlo:

La guerra es ya un ejercicio muy viejo; desde la aurora de la historia humana hasta nuestros días, todas las naciones del mundo, desde la más atrasada y salvaje hasta la más civilizada, han puesto en práctica constantemente para solucionar toda clase de conflictos, los medios de lucha violentos, la guerra.

Los pueblos de hoy, aleccionados por el largo pasado histórico, al lanzarse a las guerras no ejercitan ninguna facultad nueva; matar hombres, hacer funcionar los fusiles y cañones, lanzarse con odio contra el enemigo, todas estas son cosas que las hemos aprendido, que las hemos plagiado a nuestros padres. Por más audacia que demostremos en la guerra jamás alcanzaremos a un Atila, a un Genserico, a un Bayardo, a un Napoleón.

La audacia de los antiguos guerreros no será jamás sobrepujada; en el caso dudoso de que los guerreros de hoy lleguen a la misma altura de audacia de los primeros, esta audacia no tiene nada de audacia. En las obras que han hecho otros no se demuestra valor alguno; lo que fué original audacia en Bayardo, es pasividad, costumbre adquirida, en Guillermo II. Los que pelean hoy en los campos de batalla, se elevan a veces hasta el heroísmo, no hay duda; son heróicos, pero tan inconscientes, tan brutos, que no se aperciben de lo que hacen. Han adquirido la práctica de la guerra y ejecutan todos los movimientos por la fuerza de la costumbre...

En cambio, la verdadera audacia, la audacia original, se halla en todas las manifestaciones que se dirigen hacia lo desconocido; los militares profesionales serán capaces de hollar una frontera, pero se estremecen de miedo al pensar solamente en el futuro, en las realidades aún no actuadas!

Penetrar en el futuro, no arredrarse ante los descubrimientos de nuevas modalidades, he aquí el valor heróico, la voluntad sin miedo.

Afrontar lo desconocido, dirigirse al porvenir sin el lastre inútil de las cosas viejas, sólo con la inteligencia, esto es audacia.

La audacia del progreso.

CRONICA BRASILERA

La actual situación

—

Desde últimos del mes pasado, que se preveían graves acontecimientos a desarrollarse, la situación del Brasil ha empeorado hasta lo indecible.

En lo que se refiere al movimiento obrero y social, fueron los primeros síntomas de esa anormalidad burguesa, la prohibición de los actos públicos organizados por los camaradas de Santos y San Pablo para protestar contra las leyes de excepción y la condena de Antilli y Barrera, que han traído como consecuencia esas leyes en la Argentina.

La prohibición fué brutal, es decir, puso una vez más de relieve lo que la policía de esta tierra es capaz de hacer. Hubo detenciones, carreras, etc. Pero haremos consignar en nuestro haber, que un compañero aplicó unos soberbios garrotazos en las espaldas de un policía.

Fué como la piedra de toque de lo que más tarde había de ser el motivo de desórdenes públicos y asaltos en toda regla.

La declaración de la conflagración europea, que fué precisamente por esos días, vino a acentuar más intensamente el clamor popular, por las consecuencias funestas que para este país tiene lo que en el viejo mundo se debate.

Si triste y miserable era la situación de los desheredados, ahora se convirtió en desesperante. La miseria ha dado definitivamente su metálico y estremecedor aldabonazo en los hogares proletarios, sin dejar entrever un destello de luz salvadora.

El ejército de hambrientos y harapos, va engrosando gigantescamente. Ya se destacan las avanzadas de la miseria que destrozanla pitanza de los ahitos...

El momento actual — dicen los mismos burgueses, — es de prueba definitiva y concluyente. El Brasil, país eminentemente importador, no se basta a sí mismo para cubrir las más perentorias necesidades; tiene que traer de afuera aquello que necesita para su buen funcionamiento normal. Tiene en abundancia café, goma, yerba-mate, maderas, etcétera. Pero carece en absoluto de harina y carbón. Necesita forzosamente de ese intercambio comercial que regularíza el desarrollo de las naciones todas.

Por eso el Brasil, es uno de los países más afectados directamente en esta horrible crisis mundial que tan buenas perspectivas nos hace entrever a los que deseamos de todo corazón un cambio radical en el régimen presente.

Claro que saliéndose de la mediocre concepción económico-política, que tienen estos «fazendeiros» que por aquí lo rigen todo, y aun basándola en un sentido burgués, la situación no sería tan horrible si no imperara tan descaradamente ese latifundismo avasallador. No les conviene a los gobernantes repartir la tierra en pequeñas parcelas a los colonos, dejándola al ciudadano de su libre actividad e iniciativa, porque entonces la sobra de brazos no sería tan enorme, y se haría difícil, si no imposible, la explotación en las «fazendas», propiedad de los cuatro políticos de profesión que rigen y dominan al país en todos sentidos.

Pero sea como quiera, los sinapismos y panaceas que podría oponer la burguesía a las aspiraciones cada día mejor definidas y delineadas de los trabajadores, llegarían demasiado tarde. La burguesía se durmió sobre los laureles de una dominación que creía absoluta, y que solo es pasajera. Y ahora se debate desesperadamente para sentar en un golpe definitivo lo que ve que se le escapa de entre las garras.

Ese signo de impotencia se ha manifestado bien a las claras en esta emergencia. La vida económica completamente trastornada, los trabajadores hambrientos, con gesto amenazador e iracundo y la burguesía perdiendo los estribos y clamando por la poca previsión de los gobiernos.

En todas las miradas se nota una ansiedad indecible. El espanto ha cundido con la rapidez de una descarga eléctrica. Cerrados todos los talleres y fábricas, sin movimiento más de la mitad de los trenes, sin hacer «operaciones» los bancos, rotas bruscamente todas las relaciones comerciales, sin pan los trabajadores y sin llegarles la camisa al cuerpo a los burgueses, esto parece un verdadero campo de agramante.

Pero entre el abigarrado y pintoresco montón de noticias y comentarios, de sustos por una parte y de buenas perspectivas por otra, surgió como potente luz reveladora una noticia que tuvo la virtud de conmover hasta los cimientos de la ciudad. El jefe de policía anunció que había encontrado la cuadratura del círculo — de la situación — y para que la buena iniciativa fuera bien divulgada a los cuatro vientos, llamó a su despacho a todos los periodistas para ir de común acuerdo con ellos en la importantísima obra que iba a emprender. Pero la famosa obra que iba a salvarlo todo, se convirtió en algo así como el pasto de los montes. Se convirtió en un plañidero apelo a los ricos para hacer caridad a los pobres.

***

Mientras la desmoralización del régimen cunde, para terror de los que quieren conservar un régimen a todas luces criminal, los trabajadores no permanecen con los brazos cruzados. Por lo que se refiere al Brasil, ya se han manifestado algunos actos de violencia consciente. En Río los asaltos y ataques a la propiedad han menudeado, a pesar de que ninguno de los numerosos diarios han dado noticia, seguramente para no acentuar el estado de descontento del pueblo.

En Santos han habido bastantes detenciones, por las protestas colectivas de los trabajadores. Uno de nuestros mejores compañeros, Manuel Campos, permanece secuestrado por la policía, sin que se sepa su paradero a pesar de los numerosos «habeas-corpus» que se han interpuesto ante los jueces.

Unicamente en S. Pablo, es en donde el pueblo está callado. Se nota un descontento general, producido por la gran miseria, pero no pasa de ahí, porque no existe una fórmula que encauze y oriente esa gran avalancha de fuerzas.

Una vez más se nota la falta de una buena organización obrera. En Santos y en Río, donde los proletarios están asociados, han sido hechas con gran facilidad manifestaciones de protesta. En S. Pablo, si se producen grandes actos en otras partes, tal vez tengamos que vivirlas de reflejo.

Ambrosio Amador.

S. Pablo, 15 Agosto.

Paraná

Justificación

Aviso a los compañeros del C. F. de la Federación O. Local y a los componentes del Centro de E. Sociales, que me veré obligado a retirarme del puesto que desempeño por convicción y con toda voluntad, si no cumplen con lo acordado anteriormente, pagando mensualmente las cuotas para hacer frente a los compromisos de la propaganda.

Es preciso ser más consecuentes en estos momentos y adoptar una actitud mas digna de hombres de aspiraciones.

A fin de que tomemos una resolución definitiva, invito a todos los compañeros que inspiran estas líneas, a la reunión que se efectuará el jueves 27 del corriente a las 8 p. m. en Monte Caseros 182.

E. Albornoz

Sección La Plata

—

Centro de E. S. Emilio Zola

Se cita a todos los compañeros de esta localidad a la reunión que se efectuará hoy Martes a las 8 p. m. en el local de la calle 55 nº 536, para tratar asuntos de importancia para la propaganda.

El Secretario

El Sábado próximo se efectuará una conferencia pública, con el concurso de los oradores Dr. Víctor M. Delfino y R. González Pacheco.

BOICOT a la QUILMES

Declarado por Delegados de las Sociedades Obreras

INSTRUCCION POPULAR

—

Liga de E. Racionalista

—

En el local Olavarría 363, hoy a las 9.30 p. m., por el profesor Julio R. Barcos: Lecturas Populares.

En Paunero 142, a las 8.30 p. m., Aritmética, por Dante Motta.

Hoy, a las 8 p. m. en Alsina 1565, por el profesor Alejandro Paverini, Idioma Nacional.

En el mismo local, a las 9 p. m., Medicina, por el Dr. Juan E. Carulla.

Sociedad Luz

En el local Martín García 473, a las 8.30 p. m., Química Mineral, por el Sr. César Clariá. Desarrollará el siguiente programa: Preliminares, objeto de la química, sus divisiones, materia y cuerpo, estado de los cuerpos, cambio de estado.

En el local Mármol 911. a las 8.30 p. m., Aritmética y Contabilidad, por el Sr. J. Pascuma.

Incapacidad de un regimen

—

Las críticas analíticas del régimen capitalista demuestran evidentemente la incapacidad de éste para la regularización de la vida económica de los países.

El capitalismo tiende a desposeer a mayor número y reconcentrar en pocas manos caudales inmensos; unos pocos afortunados, reyes de la banca y del comercio, imponen las condiciones más arbitrarias y de ellos depende casi exclusivamente el bienestar de los pueblos. Si los que explotan las minas de petróleo aumentan el precio de venta innumerables familias obreras se verá reducidas a no poder gastar luz más de una hora diaria; y así de todos los productos necesarios para el sostenimiento de la vida. Y si a tales señores no conviene seguir produciendo, por exceso de productos o por otras causas, paralizan todos los trabajos y condenan a un número infinito de obreros al ocio forzoso, que es lo mismo que condenarlos a muerte. La incapacidad del capitalismo para dar a todos los hombres bienestar, está pues, probada y no necesita de otras demostraciones.

Ahora bien, el Estado, que es el aliado más franco y más leal del capitalismo, quiere, como buen amigo, reparar los males que origina el último; esto lo constatamos en muchos casos, por ejemplo: el capital explota a los hombres, los degenera, los brutaliza, les hace contraer diversas enfermedades en las fábricas, en los talleres; el Estado funda hospitales para curarlos; el capital condena a los trabajadores al ocio forzoso en los tiempos de crisis, a la miseria, al hambre; el Estado trata de remediar el problema de la desocupación empleando a muchos obreros en obras públicas, funda asilos para los desamparados, ollas populares para los hambrientos. A pesar de toda la buena voluntad que manifieste el Estado, su incapacidad para remediar los desaciertos del capital es evidente; si quiere ejecutar una obra, por ejemplo, buscar trabajo para los desocupados, tiene que cometer una injusticia, una gran injusticia.

Lo estamos experimentando en las medidas recientes adoptadas por el gobierno argentino tendientes a solucionar el grave problema de la desocupación. Para disponer de un fondo suficiente que permita el empleo rápido de un número considerable de desocupados, el Estado ha decidido rebajar los sueldos de los trabajadores ya ocupados. Muchos peones camineros, empleados de oficinas y otras categorías de obreros, tienen que sufrir una reducción de sus jornales que los coloca en una situación bastante precaria. Esta es la injusticia, la gran injusticia del Estado; los obreros que trabajan no tienen por qué sufrir la carga de los desocupados.

Si yo soy un obrero que trabaja por cuenta del Estado, éste me roba si rebaja mi jornal; que ocupe a los desocupados, pero que no toque mi sueldo para nada. Yo trabajo y tengo derecho a cobrar; si se me quiere sacar algo se me estafa.

Esta es la verdad.

Para remediar un mal del capitalismo

el Estado tiene que cometer una injusticia y el que esto comete prueba su incapacidad,

Nosotros fusionamos el capital y él Estado en un sólo régimen que denominamos régimen burgués.

Y proclamamos, en vista de la incapacidad de este régimen para regular la vida de los países sin cometer injusticias y desigualdades monstruosas, aspiramos a destruirlo.

Tenemos derecho

Ricard

Reseña Telegráfica

Nueva York, 24. — Un telegrama de Londres fechado a las 2.10 de la madrugada del lunes, transmite la información dada por «The Times» referente al avence de los ejércitos rusos, y dice que éstos ocuparon también Goldap. Expresa el telegrama que dicho avance constituyó un serio contraste para los alemanes.

Vista la línea segunda por el ejército moscovita, indudablemente los invasores deben haber pasado por el dominio privado del emperador Guillermo, en Riminten, donde hacía frecuentemente excursiones cinegéticas.

—

Nueva York, 24. — Según las noticias de Roma, el emperador Francisco José guarda cama, aquejado de seria dolencia.

—

París, 24. — El ex presidente del consejo de ministros, M. Caillaux, subteniente del ejército movilizado, ha sido nombrado tesorero general de las tropas en campaña.

El ministro de guerra, M. Messimy, le encargó una misión financiera muy importante en la frontera.

—

París, 24. — Se anuncia que el residente de Francia en Marruecos, general Lyautey, resolvió no abandonar ninguna de las posiciones avanzadas que ocupan las tropas francesas, pues los indígenas podrían interpretar esa retirada como un síntoma de debilidad.

—

Londres, 24. — Informaciones de París dan cuenta de que la resolución del gobierno británico de prestar diez millones de libras esterlinas a Bélgica causó excelente efecto en la opinión pública.

La prensa francesa elogia la generosidad de la Gran Bretaña.

—

Londres, 24. — Un despacho de Amberes informa que desde esta madrugada se está librando una gran batalla entre Namur y Charleroi, entre los ejércitos de Francia y Alemania.

Se cree que la batalla durará dos o tres días.

Faltan detalles.

—

Roma, 24. — Un telegrama de Génova anuncia que desembarcaron en aquel puerto, del vapor Río Amazonas, 1300 italianos procedentes de Casablanca.

Se espera la llegada de otros vapores que traen en total 12.000 emigrantes repatriados.

—

París, 24. — «L'Eclair», ocupándose de la actitud que en definitiva asumirá Italia en el conflicto europeo, dice saber de buena fuente que la Consulta ha fijado la movilización general de su ejército para el día 27 del corriente.

Agrega que esa actitud concuerda con el unánime sentimiento del pueblo italiano, que se ha proclamado en pro de la adhesión de Italia a la triple «entente».

En los centros oficiales se guarda gran reserva respecto a este asunto, aun cuando no faltan quienes afirmen que el gobierno francés esté firmemente persuadido de que cuenta con el concurso de Italia.

—

Londres, 24. — La legación de Servia en esta capital, anunció que el comandante en jefe de las tropas austriacas que operan en las fronteras dió la orden a los comandantes de divisiones de destruir las cosechas, de incendiar los pueblos y de fusilar sin contemplaciones a los habitantes que resistan.

Por el mismo conducto diplomático se sabe que las tropas austriacas al retirarse de las villas del río Drina, cometieron muchos actos de violencia.

—

Tokio 24. — En el manifiesto dado por el emperador del Japón anunciando a su pueblo la declaración de guerra a Alemania, se dice lo siguiente:

«Ordenamos al ejército y a la marina que rompa las hostilidades contra Alemania con la mayor energía posible, ordenamos a todas las autoridades competentes que se esfuercen en secundar el objetivo nacional, dentro de los límites de las leyes internacionales».

—

París, 24. — «Le Petit Parisien» en un telegrama de Cettinge anuncia que la escuadra francesa está bombardeando la ciudad austriaca de Cattaro.

Las tropas montenegrinas marchan rápidamente sobre dicha ciudad, y las vanguardias han sostenido ya nutrido fuego de fusilería contra las guarniciones del puerto.

Se asegura que el asalto general de la plaza por los montenegrinos es inminente.

PUBLICACIONES RECIBIDAS

Hemos recibido de la capital: «El Oeste», nº. 130; «La Unión», número 11; «Albor», número 2; «Ahorro Postal» (exposición presentada al Ministro del Interior). Del interior: «Columnas», nro. 5, de 9 de Julio; «El 9 de Julio», nro. 552, de idem; «La Voz de Quemú», nro. 204, de Pampa Central; «Libre Examen», nro. 171, de Bolivar; «Prometeo», nro. 4, de Victoria (Prov. E. Ríos); «El Pueblo», nro. 24, de Ingeniero White»; «El Pueblo», nro. 25 de Chacabuco. Del exterior: «El Obrero», nro. 12, de Colombia; «La Abeja», nros. 102, 103 y 104, de Perú; «La Acción Directa», nro. 23, de Cartagena; «Kombata», nro. 11, de París; «¡Tierra!», nro. 563, de la Habana.

El boicot a la Quilmes

LA REUNION DE DELEGADOS

El domingo se llevó a cabo la reunión de delegados del comité pro boicot a fin de tomar en consideración el pliego de condiciones aceptado por la gerencia de la Quilmes.

El debate fué acalorado, borrascoso, primaban opiniones distintas. Algun delegado conceptuaba irrisorio el pliego de condiciones, otros lo consideraban aceptable, y en ese tren de opiniones la reunión duró once horas, al final de las cuales se acordó aceptar las modificaciones hechas por la gerencia.

Se acordó comunicarlo a la Quilmes haciéndole constar que al no cumplirse en todas sus partes las cláusulas del pliego de condiciones — incluso la libertad de los presos — no se dará por levantado el boicot.

Ayer una comisión de huelguistas acompañada de dos delegados del comité pro boicot, se presentó a la gerencia notificándole lo acordado en la reunión del domingo; la gerencia manifestó estar de acuerdo en absoluto con lo resuelto por los delegados, manifestando existir tan solo el inconveniente de no poder tomar a los obreros hasta el 15 del mes entrante.

Los obreros exigen que se les tome el día 1º por lo que aun subsiste una barrantez que la Quilmes tendrá que solucionar si no desea complicaciones en el conflicto.

Queremos ser parcos en nuestra crónica de hoy y no aventurarnos a dar como definitivamente solucionado el conflicto, pues la informalidad de los capitalistas de la Quilmes — acostumbrados a borrar con el codo lo que escriben con la mano — puede reservarnos sorpresas.

Hemos de ver a Juan F. López y Valentín Piñeiro en libertad, y a todos los huelguistas trabajando para afirmar que el conflicto se ha solucionado...

Y eso hasta que la terquedad patronal, o las necesidades del obrero provoquen otro.

Boicot a Retta y Chiaramonte

Aserradero y tropa

Correspondencias

Del Azul

La situación del productor azuleño, al igual que la de toda la República, es lastimosa y aflictiva. A una desocupación larga y general, se ha unido el consabido aumento de los artículos de primera necesidad, pero con tanta exageración, que numerosas familias se ven en la necesidad de reducir su alimento a diez centavos de galleta para todos, lo que evidencia la miseria espantosa que hay aquí; de continuar así, o la inanición hará estragos o la expropiación sería obligada.

La sociedad de O. V., teniendo en cuenta la apremiante necesidad de protestar enérgicamente, organizó un mitin de protesta, el que tuvó lugar esta tarde en la calle 25 de Mayo esq. Mitre, con una concurrencia numerosísima, pues no ha quedado un obrero en el Azul, que no haya hecho acto de presencia en el mitin.

Hizo uso de la palabra en el lugar indicado, un compañero, quien demostró con palabras viriles y argumentos acertados, cómo el gobierno es el único culpable de la angustiosa situación que atravesamos hoy los trabajadores.

Después se organizó una manifestación que recorrió varias calles con un cartelón con la siguiente inscripción: «Exigimos pan y trabajo. ¡Somos productores, no mendigos!», y dando vivas a la organización obrera y mueras a la burguesía.

Al terminarse el acto, el compañero que hizo uso de la palabra, dió lectura de una orden del día en la que se exige cuanto necesitamos momentáneamente, que fué unánimemente aprobada, y nombróse una comisión allí mismo para presentarla al comisionado, y si no se les atiende, después todos sabrán a qué atenerse, esto, es, tomarán por sus manos lo que les corresponde y no les quieren dar.

Los desocupados se reunirán en lo sucesivo todos los días en el local de la S. O. V., donde mañana informará la comisión de las gestiones y donde se discutirá lo que debe hacerse en los actuales momentos.

Reina mucho entusiasmo entre los obreros, y no dudamos que la organización en este pueblo tendrá ahora un impulso que tantos años ha necesita.

Corresponsal

La huelga de Berazategui

Puede decirse que la huelga de Berazategui ha entrado en su período culminante de actividad y que en la forma que se ha orientado, va directamente hacia un término feliz. Los huelguistas, ya están perdiendo la paciencia; saben que su resistencia heroica les dará infaliblemente el triunfo, pero a costa de una prolongada espera y han empezado a cambiar de táctica.

Las mujeres, compañeras de esos huelguistas, que con sobrada razón se indignan por las privaciones que tienen que soportar en los hogares, no quieren tampoco saber nada de contemplaciones y ponen toda la energía de que son capaces las madres que ven sus hijos desgarrados por la miseria, en esa contienda doblemente simpática por que todos, como una sola familia, se confunden en un haz de luchadores.

Las últimas asambleas han sido más agitadas.

El ambiente está más caldeado; la detención injustificada de los compañeros Vital Merlos y Domingo Sánchez, que han sido pasados a la Comisaría de Quilmes y se les quiere formar proceso acusándoseles de violencias que no han usado contra ninguna persona, ha exasperado de tal modo a las mujeres, que están dispuestas a no permitir la detención de ninguno más.

Anteayer, fué conducido a la Comisaría, un compañero y todas las compañeras se han congregado en actitud hostil en la puerta de la comisaría obligando al oficial que lo pusiera en libertad.

Ha sido esta decisión que tanto ejemplariza, la que ha motivado el desbande de los pocos carneros que trabajaban. Ya no quedan dentro de la fábrica ningún vidriero y el único horno que trabajaba, ha quedado sin operarios. Es cuestión de pocos días el triunfo. Rigolleau se encuentra completamente sitiado.

—

Hoy se reunen, como de costumbre, en la casa del pueblo.

N. de R. — Por equivocación en «La Protesta» del domingo último, la crónica de Berazategui apareció con el título de Quilmes.

Movimiento Obrero

Una agitación oportuna

Un punto importante para las organizaciones proletarias en estos momentos, es, sin duda alguna, la agitación de los inquilinos, que la F. O. L. B., está dispuesta a suscitar.

A nadie escapará que una negativa general al pago de los alquileres sería uno de los buenos recursos que, unido después a la protesta activa contra la carestía de las subsistencias, contribuiría, no poco, en primer lugar, a reforzar las mismas organizaciones obreras y, en segundo, traería el despertar de una lucha seria contra un estado de cosas que abochorna, que denigra y que constituye un ultraje a la vida de todos los productores. La crisis, cuya consecuencia es la desocupación y el hambre para miles de hombres sanos y aptos para el trabajo, debemos combatirla con algo más que con palabras y declamaciones.

Si no nos colocamos en el lugar que las circunstancias nos indican, la resignación de las masas y el apocamiento de las actividades, nos conducirán, fatalmente, a peores condiciones de miseria que las actuales, con perjuicio de los sacrificios y de las energías desplegadas durante mucho tiempo por constituir una fuerza obrera consciente.

Conductores de carros

HUELGA EN DOS CORRALONES

Los patrones de carros, aprovechándose de la actual circunstancia porque atraviesa el proletariado en general, están provocando un estallido en el gremio de conductores. Por mal lado les ha dado a los señores troperos. Muertos nos han creído. Y han arremetido duro con intento de estrellarnos. De partirnos, de quemarnos.

Hoy, o nunca — se han dicho. Y cargaron.

Pero, de roca, — de dura roca es la conciencia obrera. Resiste todo. El agua, el viento, el hambre... Los compañeros, bravos, como siempre, resistieron. Los amos que hacen de tiranos como ocurría diez años atrás son primero, Miguel Puppo, que empezó rebajando «un peso por día», en el jornal. Tal actitud provocó la huelga expontánea. Nadie les ata los carros. Lo contrario sería una traición. Puppo trabaja para las «Obras de Salubridad». Tiene como «veinte» leteros. De éstos, los camaradas reclaman solidaridad. Deben negarse a cargar para dicho tropero. El otro día también se sienta en Bienes, contra

to de la «Tropa» (El Cardo). Este, viendo fija una resistencia a la rebaja del salario, despidió a diez compañeros de los más activos. Pero los demás, abandonaron en el acto el carro.

Y todos se prendieron contra la avaricia de este patrón insaciable. Pronto, todo el gremio estará entreverado, peleándole a los amos sus derechos.

«El Cardo» también carga para las obras.

Niéguense los compañeros de otras tropas que le fletean, a cargar para él; háganlo así, y veremos quién primero se raja...

Por otro lado, es bueno que nadie se duerma. Los patrones de carros, subterráneamente están conspirando contra la sociedad obrera, que durante muchos años los tuvo en jaque. Que fué la continua pesadilla de sus sueños de dominación.

Ellos se preparan para rebajarnos el salario; preparémonos nosotros para exigir más...

¡Conductores! ¡Alerta! El momento de la lucha se aproxima.

Martín Grande.

Congreso de concentración obrera

El congreso que debía reanudar sus sesiones el 28 del corriente para discutir el importante asunto de la concentración obrera, ha postergado la fecha de su realización, según nos lo comunica el secretario del comité encargado de los trabajos preparatorios en la nota que reproducimos.

«En vista de que varias organizaciones obreras no han tomado aún una resolución sobre el asunto concentración obrera, porque no han podido efectuar asambleas, este comité comunica a todas las sociedades confederadas y autónomas, que la reapertura del congreso, ha sido postergada hasta el 26 de septiembre próximo.

F. Cazenauve, secretario.

Sociedad de Tabaqueros

Esta sociedad, en su última reunión, acordó realizar una función y conferencia a beneficio de los huelguistas de la Cervecería Quilmes. La conferencia estará a cargo de los compañeros Cándido Toranzo y R. G. Pacheco. En cuanto a la función, solicitamos a los cuadros filodramáticos que quieran prestar su concurso desinteresado, pasen por el local Méjico 2070 el jueves de esta semana a las 8 p. m.

El Secretario.

La huelga de chauffeurs

La huelga de chauffeurs ha sido reducida a tres casas, que son las únicas que faltan sin firmar entre las que se cuenta el garage «Flor de Lis», que ha sido declarado en qüiebra porque con motivo de la huelga, no ha podido cumplir sus compromisos.

Ultimamente han firmado «Ancla» y «Clement Bayar».

Los huelguistas suman un total de cien personas más o menos.

Todos los días se reunen en Méjico 2070.

Cámara sindical

La Cámara Sindical de Cocineros y Pasteleros, invita a todos los componentes del gremio, sin excepción, a la asamblea que se efectuará esta noche, a las 9.30 p. m., en el salón de la Sociedad «Enfants de Bérenger», calle Tacuarí 253, a objeto de tratar una importante orden del día. Figuran entre los principales puntos a discutirse, la adhesión de la C. Sindical a la Federación Obrera Regional Argentina y una nota de la sociedad Francesa de Cocineros y Pasteleros, con referencia a los dos días de descanso suplementario.

El Consejo.

F. O. L. B.

Se invita a los delegados a la reunión de hoy a las 8 de la tarde en el local Australia 1837, para tratar asuntos urgentes.

El Secretario.

Centro Obrero del Oeste

Se cita a todos los adherentes a la reunión que se celebrará hoy martes 25 a las 7.30 p. m., en el local de costumbre.

Habiendo asuntos importantes que tratar, se encarec puntual asistencia.

El Secretario.

Conductores de carros

Las Comisiones de estas sociedades se reunen hoy, martes, a las 8 p. m., en el local Australia 1837.

Alpargateros, alpargateras y anexos

Se invita a los miembros de la C. A., a la reunión que se efectuará hoy a las 7.30 p. m., en el local de costumbre.

Se recomienda puntual asistencia.

Un miembro de la comisión.

Boicot a los productos de la Quilmes

Rifa de un cuadro

A beneficio de un compañero enfermo, se ha organizado una rifa del cuadro «Francisco Ferrer», sorteado en el último Pic Nic organizado por el Comité «La Protesta», el cual ha sido donado para este objeto, por el compañero agraciado en dicho sorteo.

El premio corresponderá al que posea las tres últimas cifras iguales a las del premio mayor de la lotería nacional de la última jugada del mes de Agosto.

Precio del número, 0.20 centavos

El cuadro está en exhibición en «La Protesta», de donde podrá retirarse después de la rifa.

Pedidos de talonarios o números sueltos, pueden hacerse en California 1235.

Nota. — Se pide a los camaradas del interior a quienes se les remitió talonarios de esta rifa rindan cuenta de ellos antes de la fecha de jugada, o en caso contrario se tendrán en cuenta como vendidos.

Los organizadores

Notas Varias

Comité pro presos

No habiéndose efectuado la reunión convocada para el 22 del actual, por inasistencia de muchos delegados, el comité administrativo resolvió mandar de nuevo la comida a los presos, que fué suspendida por falta de fondos, y llamar de nuevo la atención a las sociedades adheridas a esta institución, para que procuren normalizar sus cotizaciones o tomar algunas medidas tendientes a crear recursos para que los presos no sufran las consecuencias de esta falta de preocupación que no quisiéramos reprochar, pero que se constata hasta en la falta de voluntad de los delegados para asistir a las reuniones.

Antonio Vazquez.

Secretario.

Profesor racionalista

Profesor racionalista se ofrece para regentar escuela en un pueblo cualquiera de esta República, o de las vecinas.

Informes en la calle Tiro Federal 71, Rosario de Santa Fe, (Barrio Talleres).

Centro de E. S. de Belgrano

Este Centro efectúa reunión el miércoles 26 a las 8 p. m., en el local de la calle Amenábar 2059 (Belgrano).

Barrio Piñeyro

El Centro «Los Mártires» invita a sus componentes a la reunión que tendrá lugar hoy martes 25 a las 8 p. m., en el lugar indicado con anterioridad.

Notas administrativas

Donación voluntaria a LA PROTESTA

Suma anterior, 29.55; N. N., 0.20; Benjamín Villa, Campana, 0.50; Atilio de Amicis, Santa Fe, 1; Lencina, id. id, 1; José Romero, 1; Federico Inggiana, 0.50; Francisco Fernández, 0.50.

Suma, 34.45

Pro Humberto Parducci

Suma anterior, 11.40; Centro E. S. de Belgrano, 3; Florencio Ruíz, Paraná, 1.50; Rafael [illegible]ment, 2; Federico Inggiana, 0.50.

Suma, 18.40.

Recibido para varios

Para Comité pro-presos: R. Barrio, Maldonado, 1.

CORREO

Centro E. S. de Belgrano, Comité pro-víctimas, Centro Libertario Italiano, Los desamparados, Agrupación «Acrata», Las alas, Ateneo O. de Almagro, Centro E. S. de Palermo, Agrupación Actividad, Acracia, Solidaridad, Francisco R. Canosa, Floreal Martínez, Fernando Cabrera García, Demetrio Miñana, Francisco Giménez, José L. Requena, Luis Mascherini, Agustín Morales y Miguel Baquer.

Boicot a las cerveza Quilmes

AMICHATIS (30)

CARNE DE MUJER

Libro I

El «director de orquesta» era viejo. Tenía en el rostro una cicatriz. No había estado en presidio. Había figurado en candidatura para ser concejal por Barcelona. Era un aragonés que no sabía leer, pero recitaba sin una falta los artículos de Lerroux, la narración de las hazañas de Fuentes por «El Barquero» y recordaba las veces que el Gallo había estado en la cárcel. No hay que decir que era republicano, pero estaba orgulloso de haber hablado con el rey...

—¿Cómo vá lo de allá» — preguntó.

Y el hombre se contestó a sí mismo.

—¡Cómo siempre! ¿eh?... ¡Cómo siempre!...

Aquello no puede arreglarse. Somos demasiado buenos... Pero de todos modos, es alegre, es típico... Yo soy zaragozano, pero viví mucho en Barcelona... ¡Vaya un pueblo!... Esos catalanes sí que tienen riñones... Yo estaba en el municipio... era capataz de brigadas... Me colocó Lerroux... ¡Vaya un tío Lerroux!... Ese es un político y un hombre... Por él lo daría todo... Por él estoy aquí... Claro; yo era de sus ideas y no podía soportar que le insultasen... Esos catalanistas son tan cochinos, que hasta le llamaban ladrón... ¡Llamar ladrón a Lerroux!... ¡Vamos, hombre!... Nada; que un día al salir de un mitin oí que hablaban mal de él, nos enzarzamos de palabras y tumbé a uno... Tuve que escapar y aquí estoy tan alegre... Algo mal me supo el no poder llegar a concejal como me había prometido, pero ya salieron otros compañeros... Ahora está bien aquel Ayuntamiento: el pueblo administrado por el pueblo... ¡Eso es saber hacer las cosas!... Y pensar que algunos se separan del jefe... ¡Vamos, hombre!... ¡Si todos somos unos!... ¡Habrá desagradecidos!...

Y el «tocaor», entre copa y pasodoble, animado por las libaciones y las remembranzas, hablaba del Fuentes y de Maura, de Canalejas y de la Meller, del obispo de Jaca y de Costa... Era un perfecto español... ¡Todos eran grandes genios!...

Cuando el Romántico explicó su huída, alegróse mucho el «tocaor». Serían compañeros — decía. — Lo único malo es que no supiera tocar la guitarra. En París, el español que no sabe tocar la guitarra, está perdido. A un español, en la ciudad de la luz, se le puede perdonar todo: que no sepa nada, que no conozca la historia de la humanidad, que sea salvaje y jure y blasfeme; pero, el no saber tocar la guitarra, es un crimen que no merece perdón. El español, en París, ha de ser alegre, risueño, toreador con ribetes de fraile, respetador del papa y de los majos, poniendo, al hablar de los héroes de coleta, la emoción de cuando se recuerda a la madre. Y es que a España, en París, la han borrado de la lista de las naciones de Europa. España es el país de los toros, de las mujeres y de las puñaladas. Así lo dijo Teófilo Gautier...

—Créame — decía convencido el viejo consejero — aprenda a puntear algo y comerá... Si quiere hacer otra cosa se morirá de hambre... El otro día supe que Ruíz, Zorrilla y Echegaray, cuando estuvieron desterrados, cantaban soleares y un general de entonces pasaba la bandeja...

El Romántico empezó a arrepentirse de haber salido de la patria hurtando su persona a la policía. ¡Hubiera estado tan bien en la cárcel!... Era doloroso salir de su país por escupir verdades y llegar a París para avergonzarse del solar nativo que enviaba tan lejos todas sus miserias como única riqueza.

La taberna iba quedando solitaria. Los «tocaores», después de ejecutar un pasodoble, se despidieron.

—¡Hasta mañana, amigo! — decían.

—Venga por acá y charlaremos de lo de allá abajo.

En la sala quedaron pocos contertulios. Algún bohemio fumando en pipa descomunal y en actitud como del que piensa algo. Muchos hampones, solitarios, que mostraban una rigidez de estatuas luciendo los rizos que empequeñecían su frente y el amo tras el mostrador sobre el que caía su enorme panza.

De cuando en cuando entraba una mujer y se acercaba a su galán.

—¿Has hecho mucho?...

—Poco... tres francos...

Y tras el diálogo, después de pagar el gasto del hombre, desaparecían amartelados.

Entre los visitantes apareció uno que fué reconocido por el Romántico. Era alto, amulatado, tenía en los ojos la apagada luz de todas las degeneraciones. Era John Vulton.

John Vulton estaba en la mas completa de las decadencias. Mal vestido, sin afeitar su cara antes pulida, con un completo aire de decaimiento; parecía una caricatura de lo que fué. El antiguo amante de princesas y damas de toda alcurnia, se apoyentó en un rincón, huyendo de las risas y cuchufletas con que le saludaron los «habituales» recordándole sus antiguos explendores.

El Romántico sintió compasión por su antiguo compañero de encierro y lo llamó a su mesa. John Vulton, al oir un requerimiento amistoso, acercóse sumiso. Como el Romántico tenía en el rostro un sello de nobleza, creyó el antiguo luchador que era un príncipe amigo de apaches al que debió conocer en sus días de gloria.

—¿Qué desea el señor? — dijo.